“我是保康一名59岁的山村老师,如果按老规矩,今年就要退休。在我退休之前,有一个心愿,就是替学校10个孩子找到一个合格的继任老师。”近期,湖北山村教师董朝兵向媒体发出了一封求助信,为他的学生娃寻求接班人。
湖北省襄阳市保康县的黄堡镇大安村,与南漳、谷城两县交界,是一个海拔千米的偏远小山村。从保康县城到黄堡镇大安村要一个半小时的车程,村内教学点仅设学前班和一年级,全校只有10名学生,董朝兵是这个教学点的唯一一名教师,他也同时兼校长、门卫、炊事员等多重角色。
1976年,20岁的董朝兵高中毕业后,回到家乡当起民办教师,从青春年少到年过半百,从满头黑发到鬓染秋霜,他在这里一干就是39年。他先后教过2000多个孩子,许多考上大学走出大山。在村民和孩子们的心中,他就像一支燃烧的红烛、一缕温暖的烛光,照亮了他们心中的希望。
《面对面》董朝兵:一个老师十个娃。 视频来源:央视网
上课时是老师 课后是菜农和炊事员
“叮叮,叮叮”,结束了课间活动,上午10点,董朝兵拉响教室门前的铜铃,孩子们应声跑进了教室。
学校里的10个孩子最大的有8岁,最小的只有3岁半,山里没有幼儿园,这些学龄前儿童就都交给了董朝兵“托管”,而学校也分成了一年级和学前班。
大安教学点覆盖了周边吴家岭、椴树、贾角尖、碾子坪、三管石等5个村,尽管只有10个学生,却意义重大,因为如果没有这个教学点,孩子们就要到40公里外的黄堡镇中心学校上学。
在大安教学点,董朝兵既是校长,又是“全能”教师,不仅要肩负语文、数学、图画、音乐、体育、思想品德等全部课程,还要“掌管”后勤,烧水做饭、打扫卫生,一人全包。
中午11:30分,孩子们甜甜地叫着“大师傅”,捧起了丰盛的午餐。木耳鸡蛋、豇豆烧肉、豆芽、黄瓜,孩子们吃得欢欢喜喜,“大师傅”在一旁看得也开开心心。
一年级和学前班相背而坐,董朝兵一节课上经常“切换”教学模式。图片来源:荆楚网
董朝兵给孩子们夹菜。图片来源:荆楚网
孩子们口中的“大师傅”是董朝兵的爱人伍天凤,去年起,年近六旬的董朝兵越发觉得身体大不如前,无奈之下,便让妻子来学校帮忙。看孩子吃完,伍天凤就匆匆赶回家,年近九旬的婆婆还需要照顾,一个来回,伍天凤需步行80分钟。
“上课时,我是老师;下课后,我是菜农和炊事员。”董朝兵在学校屋后开荒,种上时令蔬菜。饭后,孩子们玩耍去了,董朝兵洗好碗筷,一一放进消毒柜。闲下来的时候,董朝兵最喜欢搬把椅子坐在太阳下,看着孩子们玩耍:“那是我最满足的时候。”
大安教学点的一面墙上写着“老师爱我们,我们爱老师”。在孩子们眼中,上课时,董朝兵是老师;下课了,他就是爷爷。6岁的张鑫月说:“董爷爷对我们好,我们特别喜欢他。”
他不舍花钱医治自己眼睛 对孩子却格外大方
在董朝兵简陋的办公室里,整齐摆放着一些小孩衣裤。由于学生年龄偏小,有的会尿裤子,为孩子们换洗衣裤是经常的事。
由于学校偏僻,赶上农忙时家长不能按时接孩子,董朝兵常常自己肩负起护送学生回家的责任。学校附近的龙潭河,是学生的必经之路,遇到涨水,他就得一个一个地背过去。
教室年久失修、四处通风、到处漏雨。雨天,董朝兵就将孩子的桌椅搬到不滴水的地方,继续上课,待天一放晴赶紧修补。
学生突然生病,是董朝兵最担心的事情。一年冬天,一个学生突然肚子疼,由于没有交通工具,他背着孩子跑了5里路,才赶到村卫生室。孩子输上液后,放下心来的董朝兵才发现自己棉袄汗透了。
董朝兵送孩子们放学回家。图片来源:荆楚网
交谈中,记者发现董朝兵的右眼有些不方便,细问之下,董朝兵才慢慢道出原因来。
冬天,高山气温低,孩子们常常冷得无法上课,为了生火炉给孩子们取暖,董朝兵常常到附近山上捡柴。1997年的冬天,董朝兵像往常一样上山捡柴,不慎之下被树枝挂伤了右眼,当场泪流不止。下山后,董朝兵到村里的卫生室简单输了点活血化瘀的点滴,就算治疗了。医生劝告他尽快进城医治,董朝兵总是放心不下学校里的孩子们,又考虑治疗费不便宜,硬是耽搁了两年,到了1999年,右眼淤血凝结导致失明,让他落下了终身残疾。
连自己的眼睛都不舍得花钱医治的董朝兵,对孩子却格外大方。
黄堡镇,是湖北全省27个重点老区贫困乡镇之一,上世纪90年代,因贫辍学的事情时有发生。1998年,一名二年级的男孩,因为交不起100多元的学杂费,决定辍学回家。董朝兵爬了好几公里的山路,拍着胸脯向家长保证:“只要娃儿想读书,我来想办法!”
董朝兵的“办法”,就是自己替孩子掏钱。同样接受过他资助的还有黄堡镇庙坪村章勋平兄妹,董朝兵从微薄的工资中挤出一点钱,资助他们读完义务教育。据黄堡镇中心学校教师宋天娥介绍,那个年代,山村教学一般是“包班”,遇到孩子没钱读书,班主任作为担保人,先让孩子入学,“学期结束还拿不出钱,我就给垫上,也算不清垫了多少学生了。”董朝兵笑着说。
董朝兵告诉记者,自己从小目睹了父老乡亲目不识丁的痛苦:村里找不到一个记工员,无人能担任会计……这正是他扎根教育最大的动力。令董朝兵最为自豪的是,39年的山村教师生涯,他教的2000多个孩子从村里走出了大山,其中不少考上了大学,有的当了老板,有的考上公务员,还有的像他一样执起教鞭。
我虽默默无闻 但我的学生能飞出大山改变命运
夕阳西下,孩子们四散归巢,而学校里除了董朝兵,再无别人。夜里的大山,静得怕人,黑得只剩满天星辰。“批改完学生的作业、备课、打扫完教室,只有望着对面的青山发呆了。”董朝兵笑着说道。
39年,守着这万年不变的青山,送走一批又一批的学生,是什么让他甘于寂寞,苦守清贫?
1976年,20岁的董朝兵高中毕业,回到了哺育他的这片大山,当时的董朝兵是村里为数不多的知识分子。
“刚来学校的时候,还不发工资,每个月都是记工分的,一直到2002年,我都还是民办教师,每个月只有200元的工资。”回想起那些年的生活,董朝兵的笑容泛出些苦涩。
上世纪90年代,改革的春风吹进了这边远的山区,大批村民外出务工,一个月能上好几千块钱,而那时的董朝兵一个月的工资只有几十块。“论学历,我不比别人差,而且当时我正值壮年,说不动心,那是假话,可要让我丢下孩子们,我也是真舍不得。”
课间休息时间,董朝兵和孩子一起运动。图片来源:襄阳文明网
家里的老母亲年近九旬还在帮忙做事,董朝兵觉得很愧疚。图片来源:荆楚网
穷,这个无声的烙印,给董朝兵留下了数不清的遗憾。别人家早早立起了几层高的楼房,自己家却是几片破瓦一层土坯房;别人家的孩子喜气洋洋迎娶新娘子,自己家的儿子却不得已当了上门女婿;年近九旬的老母亲因无人看顾,高血压发作差点丧命……
然而,再苦再难,董朝兵却从没放弃。他的逻辑很简单:“既然选择了做老师,就跟名利没啥关系了,山里的孩子不容易,起点不如城里人,再没了知识,就只能一辈子待在这山沟沟里了,我虽然赚不了钱,但我的学生可以,我虽然默默无闻,但我的学生却能飞出大山改变命运。所以,我穷点没啥,这笔账,我算得过来。”
他是村民最尊敬的人 只有10名学生也一丝不苟
按当地习俗,过春节时,村民都会邀请最尊敬的人到家中喝酒,董朝兵是新年村里最忙碌的人之一。“董老师就像孩子的家长一样,孩子交给他带,我们放心。”村民陈红兵说,他的儿子儿媳都在海南打工,家里只有他和老伴带着孙女生活。孙女已经3年没见到自己的父母了,却和董朝兵感情很深。每到春节,他和孙女一定要请董老师到家里喝酒。
“我今年59岁了,马上面临退休,但我割舍不下这份职业,如果有机会,我愿意待在这里,继续为孩子们服务。”董朝兵说。
董朝兵教学生写字。图片来源:襄阳文明网
为给学生们提供更有趣的教学方法和新鲜知识,近几年,董朝兵开始学习使用电脑。儿子有空回家,他就缠着儿子手把手教自己。2014年暑假,董朝兵报名参加了襄阳市中小幼教师信息技术提升培训班。大安教学点没有网络,他就跑到大湾学校甚至在城里亲戚家学习,坚持听课。
虽说学校现在只有10名学生,但董朝兵依然一丝不苟,备课本上总是密密麻麻写满教案。教学点虽然简陋,可教学内容全部都是按照教学大纲要求所设,只要是开了课程的,董朝兵全都教,他现在每天都要轮流给两个班上六节课。
“董老师这39年不容易,吃了很多苦,付出了很多。"黄堡镇中心学校校长郭光奎向当地村民表态,只要有一个学生,大安教学点就不会撤,同时镇中心学校出台了一系列支教政策,保证顺利把教学点交接给下一位教师。
对此,董朝兵感到由衷地喜悦。他说,为了山村的希望,为了孩子的明天,任何时候,他都愿意坚守下去。