有些病人，他只收成本；有些病人，他分文不收。暮年忙碌只为了服务乡亲——

　　老医生吴永赞第三次“上岗”

　　82岁，有过令人骄傲的过去，儿孙满堂，退休金每月5000多元，顺着这一切推想——吴永赞老人完全可以颐养天年了。但是，他没有停下工作的脚步。

　　3本厚厚的笔记本，密密麻麻的病患名字，记录了2002年至今，吴永赞第三次“上岗”以来在家中治疗的每一个病人。在这些病患名字后的收费记录中，“免费”的字眼频频出现。在人生的暮年服务家乡，是这位曾在业内享有好声誉的皮肤病医生的心愿。

　　他不知道自己人生的终点在哪，他说，有一点光，就发一点热。

　　下班时间仍不忍“赶”病人离开

　　到了海口长流镇，问路人，希望找一个80多岁的治疗皮肤病的老医生，路人的手指会指向一条小巷，“进去几十米”。

　　悬挂在门上的白板上写着：上午8时半至11时半；下午3时半至5时。这是吴永赞医生的上班时间。头发花白，面容慈祥，吴永赞坐在屋子右边的一张桌子旁。无论有没有病人，他都会遵守上班时间，以免病人来了找不到自己。

　　3月13日的第一位病人叫陈红标。他的脸上起了一簇簇疙瘩，他以为是癣，搽了癣药却越发严重。听几位朋友说长流有一个老医生，医术了得，医德高尚，他就来了。

　　吴永赞拉着他来到了后院空地，借着自然光诊病。“室内灯光也亮，但有偏差，为了准确诊断，最好用自然光。”吴永赞不厌其烦将每一个病人拉到后院，就是为了诊断更准确。

　　68岁的老吴一早从城西镇骑电动车过来，找到11点才找到这里。他的手上和小腿上长了一层奇怪的东西，奇痒，在海口花了几千元治不好，就怀着试一下的心态来找吴永赞。吴永赞蹲下身去，借着日光，用手抚摸观察，一边问诊，“是皮肤淀粉样变”。

　　“和海口的医院诊断的不一样。”老吴心里咯噔一下。

　　吴永赞耐心地找来一本厚厚的《实用皮肤病学》。一页一页翻着，突然定在了某一页。老吴探头一看，惊喜道：“啊，图片上的皮肤病和我小腿上长的一模一样。”

　　药房就在吴永赞睡觉的房间。吴永赞自己配制了药液，80岁的妻子黄转秀按着吴永赞开的药单分派药片。“快下班了，看完这个就准备下班吧。”黄转秀说。

　　吴永赞患有高血压，住在病房就是为了能及时服药。年迈之后，吴永赞身体不如从前，中午必须休息，“但他经常看病人看到一两点，下午又继续。”黄转秀说。

　　这一天到了中午12点，吴永赞正准备收工吃饭，房里却涌进来几个人。

　　“先看完。”吴永赞避开了黄转秀担忧的眼神，领着病人到后院去了。

　　吴永赞对自己的加班有充足的理由：“病人大老远跑来找你，哪里忍心赶病人离开。”

　　事业有成曾参加世界级医学大会

　　“我初中快毕业时，邻居老谢已上了半年的医专，他建议我去考考，我一下子就考上了。”吴永赞说，在医专快毕业时他接到通知：去广州参加麻风病防治培训班。

　　那是个“闻风色变”的年代。吴永赞的父亲吴世昭听到这个消息，忧心忡忡。“我不怕，但我父亲怕，他说当麻风病医生名声不好听，最好是在长流卫生院当医生。”吴永赞回忆，他后来做通了父亲的思想工作。培训结束后吴永赞获得了一枚胸章，上面写着：为消灭麻风病奋斗。

　　那一年，吴永赞才18岁，开始在皮肤病门诊上班，和麻风病人接触，为他们治疗。吴永赞放假回到家里，和老同学聚会，老同学便问吴永赞：“你从医院回来消毒没？”这些话，吴永赞总是将它们理解为朋友间的玩笑。

　　麻风病人会掉眉毛，掉光了很难看。吴永赞懂植眉术，帮他们植眉毛。“他们很孤独，一些人病愈后仍不愿意回家。”

　　其后，吴永赞完成了大专学业，并在市级、省级、国家级刊物发表论文24篇。1993年，吴永赞一篇《187例儿童麻风病临床分析》在业内引起很大反响，因角度独特具有价值，被国际麻风会议录用。吴永赞也成为了当时海南唯一获邀参加该会议的人。

　　临行那天，吴永赞流下了喜悦的眼泪。这是他第一次踏出国门。“干了一辈子麻风病工作，想想，也感到莫名的感动。”吴永赞说。

　　1995年吴永赞退休时，获得有着“医学界最高荣誉之一”称号的马海德奖。

　　服务家乡不收困难户和老革命的钱

　　吴永赞的事业画卷，并没有因为退休而画上休止符。

　　1995年从医院退休后，因医院来了几个年轻人，需要富有经验的吴永赞“带”，吴永赞第二次上岗，在医院工作至2002年。这一次，他终于回到了老家长流镇。一笔不小的退休金，几个孩子的叮嘱，大家都觉得患有高血压的吴永赞这次要闲下来安享晚年了。

　　但是吴永赞却把行医的牌子挂到了屋外，决定第三次“上岗”。

　　“父亲有高血压，有时候头晕，我们做孩子的都希望他不要那么辛苦，但我们了解他，他闲不下来。”吴永赞的儿子吴博用说。

　　翻开3本厚厚的笔记本，每一页都密密麻麻地记录着病人的姓名。至于费用，有1元的，5元的，10元的，几十元的，除此之外，还有很多标注是“免费”。有的一页便有十来个获“免费”治疗的患者。其中，有一个叫张景秋的老人。

　　张景秋是吴永赞的邻居，是琼崖纵队老战士。今年已经95岁了。几年前，得了皮肤病的她走进了吴永赞的诊所。

　　吴永赞不收张景秋的钱，张景秋硬塞，吴永赞只好象征性地收1元钱。“老革命的钱我都不收，他们为了革命曾经冒着生命危险，我帮他们看点病怎么能收钱？”吴永赞说，除此之外，贫困户来看病，他也会不收钱，或者象征性地收1元钱。

　　不是神医有一点光就发一点热

　　每天早上，吴永赞都早起，到附近的小巷小跑十五分钟，有时还会伸展四肢，做上世纪五十年代发布的第一套广播体操。这个晨运习惯，他已坚持了30多年。

　　“和他晨运一样，他是那种很老实，很坚持的人。”儿子吴博用说。

　　“他闲不下来。”刚退休回家的时候，吴永赞会拿着扫帚扫屋子周边的巷子，还买了一把修剪花草的剪刀到路边去剪花草。清明前夕，通往文丽村墓地的村道两旁长满荆棘、杂草，吴永赞老人会和老伴将这些荆棘、杂草清除干净，方便扫墓的乡亲开车进去。

　　第三次“上岗”后，随着口碑相传和媒体报道，越来越多的病人找他看病。然而，吴永赞并不觉得自己是什么“神医”。“我回家时，觉得自己还有技术，还可以为附近的老百姓治病，所以就继续行医。”

　　尽管行医经验丰富，技术过硬，但吴永赞也有“没办法”的时候，去年5月，海口一位中学生小严双臂和小腿多处溃烂，吴永赞给她开了药，从5月治到年底，反反复复，“更换了好几次药方，还没治好。”

　　怕耽搁小严病情，吴永赞已萌生了放弃的念头。但当他把这个想法告诉小严时，小严却哭了。“她在海口各家医院都治过了，治不好才来找我。”吴永赞心软了，想到女孩平时即使天气再热都不敢穿短袖，吴永赞决定再试试。“治了7个月，终于治好了。”小严一句“谢谢”，至今仍让吴永赞感到满足。

　　“来的人多了，我年纪越来越大了，有人问我还能坐诊几年，我说不知道，只要身体还可以承受，我都会继续做下去。”吴永赞说，人到暮年，有一点光，就发一点热。（杨金运）