四川通江县东北部，一条碎石公路蜿蜒通向崇山峻岭间的火天岗村。1980年和1988年，张兴琼和廖占富先后留在了火天岗村小，在这个海拔近1500米的小山村坚守着闻名乡里的“夫妻小学”，铺就了山里娃的求学路。2009年，廖占富调往另一所乡村小学，从此，夫妻二人隔山相望，各自撑起了一所学校。两个山头，两所小学，之间是两个多小时的山路，夫妻二人用自己的分离和坚守，守住了大巴山深处孩子的未来。2015年3月，他们荣登“中国好人榜”。当在教室外远眺山岗思念妻子的时候，四川大巴山的山村教师廖占富就会想起余光中《乡愁》里的名句：我在这头/新娘在那头。

　　3月，大巴山最美丽的季节。油菜花绚烂，山林披绿。一位妇女在羊肠小道上匆匆行走，她是四川通江县火天岗村小学唯一的代课老师张兴琼，从张兴琼家到学校，要翻过三四道山梁，走50分钟。从18岁当代课老师起，她已在这条路上走了35年。27年前，廖占富也来到这所小学当代课老师。1992年，为了山里的孩子们，两人在村民的撮合下结婚了，火天岗村小学成了“夫妻小学”。6年前，廖占富公考成公办教师，被调往山那头的另一所乡村小学。从此两人隔山相望，各自承担起一所学校的全部教学任务。每当感到孤单的时候，他们会站在教室外的柳树下，远眺苍茫的大巴山。山的那一端，是他们彼此思念的亲人。

　　两个山头，两所小学，之间是两个多小时的山路，夫妻二人一人守住一所小学，隔山相望，一周见一面，他们用自己的分离和坚守，守住了大巴山深处孩子的未来。

　　1980年，张兴琼高中毕业。在四川巴中市通江县火天岗村，她是唯一念过高中的女生。几乎所有的村民都认为她会走出这个贫困闭塞的山村，但时任村支书的父亲说了一句话：“咱村的小学实在没有老师愿意来了，你去吧。”为此她留了下来，“村里太穷，读书人太少了。我不去，可能就真的没人去了。”

　　1988年，高考失利的廖占富为圆三尺讲台梦，怀揣着自己的理想跋涉了4个小时，来到了海拔1000多米的火天岗小学，那儿山高路陡，沟深水急，住居分散，四间土木结构的教室十分简陋，操场野草丛生，坑洼不平，不通水不通电。艰苦的条件、繁重的教学任务……他因为热爱并不感觉辛苦。这时，在这所偏远的学校里，女青年张兴琼老师已经代了8年课。

　　张兴琼在精心施教。图片来源：四川文明网

　　廖占富和学生们玩游戏。 图片来源：四川文明网

　　那时，火天岗村小有4名老师，已有8年教龄的张兴琼担任学校负责人。对于这位大姐姐，廖占富既敬重又钦佩，经常向她讨教。山里的条件太差，后来，其他两位老师相继离开了。

　　一天晚上，张兴琼的父亲来到廖占富的住处。

　　“现在，学校就剩你和我闺女了，要是你们走了，娃娃们去哪里念书呢……”

　　“干脆你们结婚吧！”老人冷不丁一句话，让廖占富愣住了。他知道，老人这样做是为了“拴”住他俩。可是一想到年龄，他犹豫起来。

　　“小廖呀，你如果不和张老师结婚，她就要去外面工作了。为了这些娃娃们，你就同意吧！”村民们轮番劝说廖占富。终于，他同意了。

　　可张兴琼对这桩婚事也坚决不同意，她向往着外面的世界。但是，这次她依然没有拗过父亲。

　　1992年，两人结婚。从此，火天岗村小成了远近闻名的“夫妻小学”。

　　8岁的差距并未成为感情鸿沟。私下里，张兴琼依然称呼丈夫“小伙子”，廖占富也称妻子“琼姐”。上学放学的路上，两人还会偷偷牵牵手。

　　在当地，很多学生的父母都去外地打工，加上学校离家远，廖占富和张兴琼又当老师又当爸妈，在教学之余，还要照顾孩子们的生活。火天岗村的男女老少都知道，廖占富有一个百宝箱，里面装有指甲剪、梳子、剃头刀、宝宝霜……孩子的指甲长了，马上给他们剪剪，头发长了，就给他们理理。因为环境条件限制，平日里他们必须预备一些应急药。如有学生伤风头痛、腹泻、划伤等，他们就先做应急处理，再送往就近医疗点。幼儿班的小朋友不小心弄脏衣服或尿了裤子是经常发生的事，廖老师总是马上给他们换洗。结婚后的二十多年中，廖占富夫妻俩洗烂了五个搓衣板。

　　孩子居住十分分散，他们每天除了上课还要负责给孩子们煮午饭，烧开水。学校离家很远，没有菜，夫妻俩把校园地开垦出来，种上白菜、葱苗等蔬菜，附近的家长也时常赶来帮忙。这样，孩子们时时都能吃上新鲜的蔬菜。

　　安全上，他们也从不敢懈怠。特别是恶劣天气，遇上山洪暴发，夫妻俩便把学生分成几个小组安置到附近的村民家中，然后一个一个地往家送。有时，把所有的孩子送回家，已是深夜，他们才拖着疲惫的身影回家。

　　廖占富与妻子送学生回家。 图片来源：四川文明网

　　张兴琼老师为幼小的孩子夹菜。 图片来源：四川文明网

　　因为廖占富的严慈相济和张兴琼的疼爱有加，孩子们都亲切地称他们为“廖爸爸”、“张妈妈”。

　　夫妻俩的生活像一座古老的钟，每天的弦都绷得紧紧的：他们每天早晨5点多就起床，一起料理完家务。7点钟，两人带着附近的几个学生走四五十分钟赶到学校。上完上午的四节课，课间休息时间他们还得动手给学生蒸饭、烧菜。吃完午饭，他们就抓紧时间备课、改作业，改不完的就得背回家。实在累了，他们就趴在教桌上睡几分钟，下午5点钟左右放学，他们再领着学生往回赶。到家后，他们抓紧时间干一些简单的农活，直到天黑。吃过晚饭，他们再准备第二天的课……就这样，寒暑往来，周而复始，夫妻俩一直这样坚持着。直到2009年，廖占福调到了山的那一边，与妻子各自撑起一所学校。