已过不惑之年的老马,总喜欢忆苦思甜,即便通过拆迁,他已坐拥位于郑州黄金地段的5套房产,固定资产达500万元。
吃窝窝头、淘粪……曾经的辛酸对“包租公”老马来说,却是笔不小的财富,“苦日子教会我知足。”
如今的他,仍会拿着女儿用过的本接着用、生活废品收集变卖。对老马来说,节俭早已成为他骨子里的习惯。
他说,不喜欢“拆一代”的标签,更希望别人称他为农村出身的“奋一代”。
巡防生活
每天半夜巡逻,他都要步行近18公里
8年前,老马成为一名巡防队员。每次夜巡,8小时,他需要步行近18公里,脚底磨得全是硬茧。一年下来,至少要穿坏4双鞋,然而,他却一直对这份工作情有独钟。
“大娘,椅子腿我下午就修”、“回头我把您的扶手再紧紧”……郑州市绿荫广场上,老马被几位老太太围住唠家常。
老马是“老郑州”,今年44岁,寸头、大嗓门,笑起来脸上会有酒窝。2007年9月,他成为东风路街道办事处的一名巡防队员。
从那时起,他就成了辖区居民的好助手。树干歪倒、街边争吵、杂物堆放、火灾隐患……遇见这些事儿,大伙儿全都会找他。
白班还好,如果赶上夜巡,老马得从夜里11点步行巡逻至次日早上7点,每40分钟一条巡逻线路,重点盯紧偏僻、没路灯路段或是案件多发小区。一晚上巡逻8个来回,要走近18公里。
一年下来,老马至少穿坏4双鞋,目前穿在脚上的皮鞋,鞋底已经磨得光亮,脚上也长满了硬茧。妻子曹女士说,丈夫啥都省,唯独鞋穿得费。趁着春节,老马狠心买了双200多元钱的皮鞋。
老马虽“抠门”,却十分执着。一周多前,老马和同事巡逻至东风路信息学院路口时,发现一辆电动车电源指示灯亮着,车上却无任何锁具。
为了尽快找到失主,老马每天将电动车推回原地等待车主认领。
“这都是市民给马师傅送的锦旗!”老马的同事指着巡防室墙上的四面锦旗说。
“都是些小事!”老马满脸通红,连连摆手说,“不过说实话,有人夸我,心里还是得劲,干活也更有劲儿。”
幸福家庭
坐拥5套房产,他经常帮妻子洗衣服
“抠门”的老马竟是个拥有5套房产的“包租公”。他并没有因为“有钱变任性”,而是:女儿用过的本接着用、生活废品收集变卖、一双鞋底子磨烂了才扔……
交谈中,同事递给老马两瓶矿泉水。“我电动车篓里,还有昨天剩的半瓶水。”老马把水让给了别人。
“小气鬼,矿泉水剩一点儿了,他都带回家。”身边的同事打趣地说。同事口中的“老抠门”老马,其实拥有5套房产。2006年,郑州十二里屯村(现郑州市东风路天明路口附近)拆迁,老马分了5套房,总价值约500万元。每年单是房租,就能轻松收入10多万元。
一夜暴富,村里个别村民开始坐享其成、挥金如土,村民间曾流传着“钱花了是钱,存了是纸”的“名言”。这并未让老马改变初衷,他在记事本上写下“忆苦思甜”几个字。
细看老马的记事本,全是女儿用过的本接着用,边栏的空白处,写满了老马的随感。
“我上学那会儿,饭都吃不饱,哪儿有钱买本。”老马帮妻子整理楼道里的废品,将有用的再挑出来。
老马的勤俭也影响了妻女。虽说,家里现在有了钱,但妻子坚持在一家小纸箱厂干活儿,切割、搬运……啥杂活儿都做。如果不是腰椎间盘突出加重,她根本不舍得休息。
“俺媳妇跟着我没少吃苦。”心疼妻子,老马接过妻子手里的活儿,帮她洗衣服。抖了抖洗衣粉袋,发现“没货”,老马将洗衣粉袋里装满水,涮了涮倒进洗衣机里。
追忆往昔
童年时的苦日子,教他学会了知足
44岁的老马正值壮年,一双粗壮的手能轻易挪动电梯口的电动车。老马说,现在生活安逸了,可他骨子里习惯了“吃苦”,因为过去几十年,是摸爬滚打一路吃苦过来的……
与而今的吃住无忧相比,在老马的记忆里,童年是“苦涩”的。一家9口人挤在三间瓦房里,一个白馍馍每人吃一口,对当时的他来说,住高楼、开轿车,只是想想而已。
老马指了指卫生间的马桶说,过去,他常和哥哥拉着架子车,到厕所淘粪,回来撒在庄稼地里。他说,那种臭味熏天的感觉,至今难忘。
干活累不说,关键是吃不饱。一年就吃一次油,平日里都是水煮菜、窝窝头。要是赶上大雪天,连窝窝头都吃不上。
他还记得,自己和“城市人”的区别,就是能不能吃得起“雪糕”。“班上有‘城市孩子’经常买雪糕,我眼馋一直央求对方,对方同意后,就小心翼翼地舔几口。”
然而,随着城市改造,他早年的“痴心妄想”一夜之间便实现了。2011年,他们家的首套新房分下来后,他和妻子激动地奔上楼,脸上笑开了花。
但那三间瓦房的往昔,老马没有忘记。每当路过曾是他家责任田的绿荫公园时,他都会感慨一番,生怕自己被突如其来的金钱麻痹,忘了本性,“苦日子教会我知足。”
坚守勤劳
他是农村出身的“奋一代”
虽已“腰缠万贯”,但对老马来说,他不喜欢“拆一代”的标签,而更希望别人称他农村出身的“奋一代”。他说,不干,心里不踏实。
从旧房子里搬出后,许多旧物件,老马都舍不得扔,其中有他早年工作时所获的荣誉证书。妻子从卧室柜子里取出一摞证书递给他。这是他“勤奋”的象征。
1989年初中毕业两年后,老马进入郑州市啤酒厂工作。1993年,因工作成绩突出,老马被评为积极分子,后在车间担任“工段长”。1999年,老马被评为爱岗敬业标兵,次年,被评为先进工作者……
工厂倒闭后,老马开始开货车配送柴油,他如“马达”一般,不愿停止转动。
2005年7月,炎夏的一天中午,老马来不及吃午饭,他把一箱油送到饭店后,已是下午2点,就躺在车上小憩一会儿。当他站起来时,突然天旋地转,不省人事。
“我是家里的顶梁柱,倒下了,可咋办?”2007年9月,老马转行做了巡防队员,“工作虽说不轻松,但至少安全。”
对于未来,老马说,会一直干下去。他不喜欢“拆一代”的标签,更希望别人称他农村出身的“奋一代”。女儿打算考研、出国,这都需要钱,不能坐吃山空。老马说,不干,都不踏实。