萧自景

　　一清早，我到古镇朱家角写生。虽是寒冬，人气仍然很旺。游人摩肩接踵，美味飘香空中。我穿过老街，跨过放生桥，沿着河岸边走边看边勾画，竟不知太阳已经西斜。

　　寒风刮来，手冻得不听使唤，忽然感觉午饭还未吃。不远处，有老汉卖豆腐花。热气腾腾的豆腐花，可充饥，又暖身。我赶紧收工走过去叫了一碗，再买两块油墩子，坐在矮凳上美滋滋地享用起来。

　　随后，穿过石拱桥，来到村头高大的银杏树下一座亭子里稍事休息。风小了一些，我从包里拿出果汁，一边喝一边翻看写生稿。这时，一位老太太慢慢向我走过来，为的是讨要塑料空瓶。我猛一抬头，发现这位身材瘦小、眼窝深凹的老太太极像我的母亲！母亲离开我们十多年了，只有梦中才见到她。眼前似梦非梦，老太太慈祥而凄凉的目光，让我的心隐隐作痛。老人家应该在家享福了，为什么还要出来拾荒？呵，是老太太闲不住呢，还是想挣点零用钱？我立即起身，将瓶子递了过去。老太太脸上浮现出一丝淡淡的微笑，接过塑料瓶，转身慢慢地离去。

　　返程的公交车上，我想起了极像母亲的老太太，母亲的往事又一幕幕地涌现在我的眼前。

　　20多岁时，我参军离家四年没有回来，母亲对我日思夜想。有次母亲和妹妹在吉安的街上，看见一个当兵的，以为是我回来了，竟尾随在后，跟了很长的一段路。

　　我念小学的时候，正是粮食十分紧缺的时期。每餐，母亲把锅里仅有的一点米饭盛在我们的碗里，而她自己却吃青菜杂粮。到了冬天，母亲买来许多手套抽纱后织成纱衣纱裤给我们穿。兄妹多，但每到过年，每人准有一件新衣服、一双新鞋子。为了子女，母亲付出了难以想象的辛劳。在我记忆中，她从来没有休息，没有为自己添置过新衣服。每天，母亲裹着头巾在地里劳动，晚上伏在油灯下纳鞋底或缝补衣服。

　　在农村，最难要数当门户了，门户当得不好，主妇要被人闲话。过年我们家只有很少的食物，母亲既要给我们解馋，还要调算正月里人来客往的招待。成群的儿童来拜年，个个要施万茶，要有花生、瓜子、薯片甚至芝麻糕、状元红等。从初二到元宵，远近的亲戚来了，那要招待酒饭，至少四荤一素一汤。我不知道这些东西母亲是怎么变出来的，只记得父母亲的筷子从来没有沾过鱼肉。

　　后来生活有了改善，但她教育我们不要大手大脚，好日子要当作穷日子过，不可“寅年吃光卯年粮”。母亲的教诲深深地刻印在我的心里。勤俭节约成为我们的传家宝。

　　母亲去世后，我打开她的衣柜和木箱，除了针线盘，还有整整齐齐地叠放着的我们小时候穿过的旧衣服和鞋袜，那上面一块块补丁分明记载着母亲对孩子们的爱。这些无价宝我都珍藏着。