图为：刘木兰在辅导学生

　　“红红的太阳，圆圆的月亮”、“楼房高高的，苹果红红的”……6月8日下午，麻城市盐田河镇蕙兰山下漫山遍野的板栗花馨香扑鼻，位于山腰的东界岭中心小学二年级教室里传来阵阵朗读声。循声走过去，只见一位和蔼的中年男教师正戴着扩音器，认真地纠正学生的读音和错字。

　　这位老师便是刘木兰。从外表看很难想象，52岁的他是一个肺部被局部切除的老教师，话说重了都会很吃力。刘木兰就这样拖着“残肺”之躯，戴着扩音器在三尺讲台上讲了十年。他幽默地称自己为“残肺教师”。

　　一个老师的学校

　　1978年的夏天，17岁的刘木兰成为麻城市杜家河小学一名民办代课教师。没过几年，一股“下海”之风席卷大江南北，不少人投身商海。面对土坯房、油漆刷的黑板、每月紧巴巴的工资……代课老师刘木兰曾想过“下海”，但山里的那些孩子让他难以割舍。一群群年轻的父母南下，留下年幼的孩子与老人相伴。这些“留守儿童”多半性格内向，内心十分敏感，老师成了他们唯一可以说心里话的倾诉对象。

　　刘木兰义不容辞地担当起“临时爸妈”的职责。有的学生吃不饱穿不暖，他就从自己伙食开销里挤一点钱或者把家里的旧衣物拿出来。

　　兵兵（化名）患小儿麻痹症，双腿残疾，可是爸妈都外出打工了，靠年迈的奶奶照顾。刘老师接手的那天就打了包票：“以后这孩子归我负责！”每天吃饭、上厕所，刘木兰亲自送，有好几次奶奶有事没来接兵兵，刘木兰就背着他回家。

　　学生以前上学时，要经过一条几米宽的河。2003年发洪水，刘木兰每天把学生一个个背过河。考虑到这不是长久之计，他带头捐款400元，又找村支书筹集到1.8万元，在河上修起一座水泥桥。

　　2004年，杜家河教学点设学前班及一、二年级，共46名学生，只有刘木兰一个老师。他将三个年级的学生安排在一个教室轮流上课，教所有的学科。

　　一家三口的课堂

　　刘木兰肺部不好，由于长年劳碌，又常给学生烧火做饭被烟熏，他渐渐患上矽肺空洞型病。2003年，家人将刘木兰送到了武汉的医院。从手术台上一觉醒来时，刘木兰的右肺被切除了三分之一，还有一根肋骨被拿掉。

　　生病期间，他为了不影响学生学习，白天上课，晚上打吊针。盐田河镇中心学校校长鲍在涛告诉记者，按照刘木兰的情况，完全可以申请病休，可当时找不到人去接他的班，而孩子们对他十分留恋。

　　刘木兰一咬牙，说服妻子去学校帮忙做饭，又劝说在浙江打工的女儿回来帮他代课。就这样，一家三口齐上阵，度过了那段难熬的时光。“爸爸一个人要教几个年级，那些孩子又好动，不太好管，真够他受的。”回想起当年代课的情形，刘木兰的女儿刘海燕记忆犹新。

　　2009年，杜家河教学点撤并，刘木兰调到东界岭中心小学任教。东界岭中心小学是作家刘醒龙笔下《凤凰琴》的故事发生地。

　　刘木兰现在带二年级班主任兼语文老师。二年级全班45名学生。他把每个家庭都家访了一遍，有些特殊学生的家还去了好几次。“不了解他们的家庭，就无法有针对性地辅导学生。”对学生了解的深入，让他的教学得心应手，教学成绩在全镇处于优秀之列。

　　一挂十年的扩音器

　　由于说话声音不能大，怕学生听不清楚，刘木兰找来一台扩音器挂在腰间讲课。如果讲课时间较长，他会用手撑住课桌小憩一会，喘上几口气后再继续。

　　讲一会课，让学生自习巩固一遍，然后再讲，再巩固……刘木兰总结出一套“滚动式教学法。“山里孩子的家长多半文化水平不高，多半无法辅导他们。学生如果在课堂上基础不打牢，回家后缺乏监督，以后学习就很容易出问题。”

　　刘木兰的教学方法也很特别，有时也用些土方法。学生付甜说，刘老师教拼音时，把“a”比喻成一个小女生头上扎着马尾辫，这让她很快就记住了。

　　说起这些年的坚守，刘木兰说，这一切都源于他那个朴素的梦想——要让山里的孩子学好知识，长大后做一个有出息的人。（记者 高家龙 特约记者 张立群 通讯员 万永庄 刘海兰）