赵海清当选第十九届全国十大杰出青年 赵海清供图
四年的时光应该不算短，曾经遭受地震重创的汶川、北川如今也旧貌换新颜，已经看不到昔日震后的面貌。然而，四年前，2008年5月12日的汶川之殇，不仅把大地，而且把人心都撕裂出永远无法弥合的伤口。
大地震发生后，全国各地都把目光投向了震后的四川，电视传播的震后画面和伤亡人数牵动着无数人的心。人们不会忘记电视里一个男人泪流满面的情景：地震使他失去父母、爱子、唯一的弟弟、弟媳和也在上幼儿园的侄女6位至亲，妻子也下落不明。但他仍然在一线指挥百姓开展灾后自救。
他就是被人称为“北川硬汉”、“铁人书记”的全国抗震救灾模范赵海清。
四年过去了，汶川地震中的那个“铁人书记”还好吗？
天崩地裂中挺起的脊梁
2007年五一假期，赵海清夫妇带着儿子在重庆留影。资料图
时间追溯到2008年，赵海清家住四川绵阳北川县城，他时任与家相距18公里的陈家坝乡党委书记。当意识到汶川地震发生后，赵海清的第一反应是什么？是马上考虑到家人的安危？还是北川县陈家坝乡群众的救助？
“当时我正在办公室，凭着本能，向空旷处跑，跑出去就开始在周围救人。附近已经有老百姓在哭，于是我就近开展救援，根本没时间考虑家人安危。陈家坝中学的女校长跑来哭着说学生被埋，有个干部跑来说已经拖了五六个（学生）出来，但是累瓜了（四川方言，意思是累得不行了），莫法了。”
当时通讯中断、秩序混乱，赵海清情急之下，他振臂高呼：“我们干部在，青壮年在，党员在！是党员干部的站出来！”
.jpg)
