18年前的一个深夜，任庄一户人家突然亮起了灯，几声惊叫之后是打翻什物和桌椅挪动的声音。“娃吞农药了……快，快送医院！”黑漆漆的夜里，泥泞的乡村小道，任家老爹背着女儿，任妈跟在后头，深一脚浅一脚，踉跄地往镇上医院赶。“傻丫头啊，傻丫头！”一路上，老两口忧心似焚……

　　这个轻生的丫头并不傻，相反，她可以算得上是村里最聪明的姑娘了。她叫任影，1966年出生在安徽省临泉县邢塘镇任庄村，从小乖巧聪颖，学习成绩优异。18岁那年，她考上阜阳一中，是全县仅有的考入省重点中学的3名女生之一。她不仅是家里的宠儿，也是村里的骄傲。

　　这个轻生的丫头也并非不坚强，她已经与“类风湿性关节炎”病魔抗争了10年。这是一种不会迅速致命却让人痛不欲生的疾病，在医学界，它有一个残忍的名字－－“不死的癌症”，从各个关节剧烈肿痛开始，逐渐肌肉萎缩，直至全身僵硬瘫痪。

　　这个聪明又“一时犯傻”，坚强却“只求一死”的女孩子，她的人生，因为20岁那场疾病而彻底划出了和别人不一样的轨迹。

　　活下去，是一种责任

　　1986年，任影上高二，正是学习紧张的关键时期，她发现自己的手指经常莫名肿痛，继而是胳膊、双腿直至全身的各个关节红肿。病魔慢慢侵蚀她的身体，一举一动都变得艰难，“寝室到教室50米的距离，别人走5分钟，我却要走半个小时。”止痛片吃再多也不见效，打针也不见好转，一切治疗似乎都无济于事。每天早晨，她使尽全身力气扶着把手，一步步挪进教室；中午，为了减少活动，她空着肚子留在教室看书；下午，放学后，待同学们走光，她才又扶着楼梯，一步步挪下去吃饭。