塞罕坝机械林场80后代表、千层板林场场长于士涛。 记者 田 明 赵海江摄

　　塞罕坝机械林场共有6个分场，其中的千层板林场场长于士涛1980年出生，在6个分场场长中，是最年轻的。

　　今年5月，于士涛获得了“河北青年五四奖章”。从省会石家庄领奖回来，于士涛默默地把奖章塞到书柜最不起眼的地方，将心态“归零”。

　　“干林业的都默默无闻，也高调不起来。因为你做的事情，差不多40年以后才能看到结果。”于士涛说。

　　深夜里的孤单寂寞，也曾让他偷偷掉过眼泪

　　皮肤黝黑，脸庞上两团鲜明的坝上“高原红”——眼前的于士涛俨然一个地地道道的“山里人”。而他自己调侃说：“10年前我也是一个脸色白净的‘帅哥’。”

　　于士涛是定州人，从小生活在平原地区的他，在来塞罕坝之前就没有见过大山。在河北农业大学林学院上学的时候，塞罕坝作为全省林业系统的典型，让于士涛心生向往。2005年毕业时，正赶上塞罕坝招人，于士涛二话没说就报了名。他觉得，“既然学林，就要到一线去，把学到的东西用到实践中。”

　　刚到塞罕坝的时候，是2005年9月底。那时，坝上林场的树叶五彩斑斓，车在路上走，人在画中行，美不胜收的景色让他惊叹不已。刚开始的几天，于士涛觉得哪儿都新鲜，跟着营林区主任跑前跑后，劲头十足。

　　可是没多久，激情消退，随之而来的各种困难考验，几乎让他无法承受。

　　进入11月，塞罕坝的天气就像发了疯的怪兽，西北风裹着雪花刮个不停，大家缩在屋里还觉得很冷。“厕所在室外，每次出去方便都要下好几次决心。”于士涛笑着说。

　　这样恶劣的天气里，于士涛每天要到山上和老师傅们一起间伐树木、修枝打杈。

　　单调乏味的体力劳动还能忍受，最折磨人的还是精神和心理上的不适。白天辛苦工作一天，到晚上，其他人都下山回家了，于士涛一个人守在林区值班。“寒冷漫长的冬夜，连个说话的人也没有，我只能孤零零地躺在床上，数着窗外的星星。”深夜里的孤单寂寞，让这位80后男子汉偷偷掉过眼泪。

　　适应过程是艰难的，艰苦的生活还在继续。

　　山上没有自来水，只能砸冰挑水，从小到大从没挑过水的于士涛，走在铺着一层厚厚积雪的路上，经常连人带桶摔个大跟头。别人挑了两桶，他还挑不来一桶。于士涛说：“每天都很煎熬，恨不得马上逃离这个地方，甚至好几次都收拾好了行李。”

　　父母的劝说，让他选择了坚持。电话那头，父母苦口婆心地说：“你刚参加工作就打退堂鼓，这样没长性可不行，绝不能眼高手低、好高骛远。”在老家务农的父母，说不出什么大道理，但这几句朴实的话，已足以让于士涛不安分的心暂时沉静下来。

　　前有榜样，一定要干出个样来

　　2006年春节后，于士涛调入千层板林场生产股工作，林场老职工顾殿江成了他的师傅。

　　顾师傅50多岁，不怎么爱说话，但业务熟练。千层板林场占地184平方公里，无论哪片林地的位置、面积和生长情况，顾师傅都心知肚明，这“绝活”让于士涛暗暗称奇。“从顾师傅身上，我开始真正了解塞罕坝，真正读懂塞罕坝人。”

　　工作之余，顾师傅就给于士涛讲老一代造林人坚守深山、爬冰卧雪的事儿，于士涛经常听得鼻子发酸。

　　闲暇时间，于士涛常常自己一个人到塞罕坝展览馆里呆上半天。王尚海、张启恩等老一辈创业者的事迹让他的内心久久不能平静。“想想前人在那样艰苦的条件下，几十年如一日地扎根基层、执著追求、无怨无悔，再看看自己，堂堂七尺男儿遇到一点点困难就想退缩，真丢人。这点苦和前人比起来又算得了什么呢？”

　　从那时起，于士涛暗下决心：“一定要干出个样儿来！”

　　有了目标，自然就有了奔头。从防火防虫到资源管护，从育苗整地到植树造林，从割灌抚育到经营利用，他每天早出晚归，走遍了林场的每个角落。细心的他，随身带着一个笔记本，认真记录下每片林子的位置和林分特征。

　　特别是到了造林季节，每天天刚蒙蒙亮，于士涛就出去了，晚上披星戴月、饥肠辘辘地回来，午饭大多数是在山上吃口干粮，喝点山泉水，累了就随便坐在地上歇一歇，困了就躺在山坡沟沿打个盹。晚上回到宿舍，他抓紧时间学习林业技术知识，整理工作笔记。“那段时间虽然很艰苦，但感觉很快乐、很充实。”

　　在塞罕坝工作的12年间，于士涛从一名基层林业干部逐步走上分场场长的领导岗位。他和团队开展了大径极材培育、珍稀树种培育、优质树种引种和樟子松嫁接红松等项目研究，并利用塞罕坝气候、环境、资源优势，发展森林生态旅游和绿化苗木销售、承揽绿化工程等产业，传承并丰富了一套适合塞罕坝地区特点的森林经营模式。

　　12年来，于士涛主持完成营造林近10万亩，完成病虫害防治近5万亩，完成育苗近200亩。

　　抱守绿色初心，人生无怨无悔

　　“如果满分是10分，你给自己林场生活的幸福指数打几分？”记者问于士涛。

　　“9.9。”于士涛不假思索地说。0.1分扣在哪儿？他坦言，孩子不在身边，是他最大的遗憾。

　　于士涛的爱人付立华是他的大学同学。大学本科毕业那年，付立华考入中国林科院攻读硕士研究生，此后留在北京，有一份不错的工作。结婚后，到底谁“投奔”谁，出现了一场“拉锯战”。

　　每逢节假日，付立华都会来到塞罕坝。她说：“走进林子，每一次感觉都不一样，每一次都很新鲜。”2011年，付立华辞职来到了塞罕坝。

　　于士涛曾问过付立华：“你怎么肯愿意留下陪我？”妻子半开玩笑半认真地说：“哪里是因为你，我留下是因为这片林子，因为塞罕坝。”

　　“我们林业有个说法，叫‘适地适树’，意思是环境条件要跟树种特性相适应。我们俩之所以选择了塞罕坝，或许也是因为符合这条定律吧。”于士涛说。

　　坝上没有学校，教育条件匮乏，于是，于士涛把家安在80公里之外的围场县城。如今，孩子已经6岁多了，由奶奶带着，他经常几个月才能见孩子一面。“工作太忙了，孩子跟我不亲，完全把我当陌生人。”眉宇间，于士涛有些落寞。

　　创业难，守业更难。塞罕坝在发展过程中，创造出一套适合林场特点的经营模式，在搞好森林经营的同时，发展森林旅游、绿化苗木和风电等一批优势产业，让绿水青山成了金山银山。摆在于士涛这帮年轻人面前的是，如何接好林场经营的“接力棒”。

　　这是一份沉甸甸的责任。于士涛说，林场50多年的发展，经历了老、中、青三代，“老一辈的成果在我们手上可不能毁了”。

　　从于士涛办公室的窗户望出去，就是茫茫林海。工作累了，他习惯性地会向那片林子眺望。那里，不仅有先辈走过的前路，也有一群和他一样不忘初心的身影在埋头向前。（记者 李巍）