2015春运,缓缓拉开序幕。28亿人次,无数离别和重逢。在3日晚的夜幕下,春运的前几个小时,正发生着什么故事?
沿着铁路线,进入隧道仅500米,就像进入了无光的深海。一列装束如霍比特人的队伍,手握标枪般的冰杆,正无声地快速行进着。头灯,是他们唯一的光源。
他们是神秘的“打冰人”,每天的任务是除掉隧道里的坚冰,保护列车安全,工作地点是偏僻的北京铁路局丰台工务段云彩岭工区隧道。
90后罗晓刚是“打冰人”之一。平时喜欢网游“梦幻西游”的他,早已学会在工作时保持沉默——这里绝不允许说话,以便随时听清防护员的警报。每当巨大的冰锥被打掉,就会迅速被推入两旁的排水沟。
20公里隧道中,有500多个冰点。有时候一觉醒来,冰柱又结成大腿般粗。
警报猛然响起,一辆拉煤车隆隆驶来,顿时柴油味刺鼻,噪声让耳鼓胀痛。罗晓刚和同伴熟练地闪入避车洞。巨大的隧道风中,头灯周围的煤屑如乱飞的蛾子。
“明年这里会用科技手段除冰。”罗晓刚说,这是他最后一次春运打冰了。
另一个“春运守夜人”张博的工作截然相反——说话。作为京沪高铁调度员,他的工作地点是北京铁路局4050平方米的巨大调度指挥厅。晚上9点,距春运还有数小时,他已下了上百条命令。
高铁正日渐成为春运主力。作为“司令部”成员,张博和同事们指挥列车、调整计划、发布调度……每一个指令都关系重大。
零时将近,春运将启,一切就绪。济南站所有售票机的肚子里,已满满装上200多个票卷和十几万元零钞;检修工李勇已从车底1米深的地沟中爬出,宣布制动设备正常;郑州站一家快餐厅里,服务员陈春再次检查了存货;上海站有乘客打碎了酱油瓶,保洁员安呈敏迅速唤来手推洗涤机,地面很快光亮如新……
春运,来了。
(记者王晓磊、双瑞、丁静 参与采写魏圣曜、吴涛、霍思颖、赵宇飞、贾远琨、钱春弦、侯文坤、李灿、刘兆权、秦华江、杨绍功) 据新华社北京2月4日电